11 апреля 2009 года Дэвид Линч выступил перед студентами Всероссийского Государственного Института Кинематографии.

Сразу заметим, что параллельный перевод во время выступления оставлял желать много лучшего. Поэтому везде, где было возможно, текст встречи переведен заново. Вопросы переводчицы и ведущего по всему тексту – не их собственные, а зачитывание бумажек с вопросами из зала.

К сожалению, нам не удалось полностью записать 5-7-минутное вступление Линча о начале его творчества и трансцендентальной медитации. Но сказано было фактически то же самое, что и в начале книги «Поймать большую рыбу». В оставшийся час Дэвид Линч отвечал на разнообразные вопросы собравшихся.

ДЛ (продолжает): Может быть, вы уже слышали эту историю. Я сидел в своей комнате, работал над картиной. Картиной, изображавшей ночной сад. Картина была почти вся черная, и только кое-где проглядывал зеленый цвет. И вот смотрю я на нее, и вдруг с этой картины будто бы подул ветер. И зелень зашевелилась. Я не принимал наркотиков! И я подумал: «О, как интересно! Двигающаяся картина!» Это сподвигло меня задуматься о движущемся изображении, и к концу того года я сделал экспериментальную картину для конкурса движущейся живописи и скульптуры. Одно повлекло за собой другое. Этот зеленый свет я взял с собой в кинематограф, и я полюбил это средство. И в итоге я приехал в Москву, в Россию. Я бы хотел попытаться ответить на ваши вопросы. Спасибо большое.

Переводчица: Как поймать большую рыбу?

ДЛ: Итак, как поймать большую рыбу. Эта идея рыбалки очень тесно связана с идеей о том, как ловить собственно идеи. Очень длинный ответ…

П.: Следующий вопрос.

ДЛ: Нет, я хочу попытаться. У каждого из нас есть сознание. Но не у каждого одинаковое количество. Без сознания мы не существуем, а если бы мы существовали, мы бы этого не знали. Потому что сознание – это ощущение себя в жизни. Мы в любой момент можем сказать «я существую» благодаря сознанию. И сознание – это сама жизнь. И в каждом человеческом существе – безграничный океан сознания. Это поле сознания лежит в основе любой материи и любого разума. Если бы человек мог погрузиться в глубину разума и интеллекта, тогда бы он мог соприкоснуться с этим океаном сознания. И соприкасаясь с этим океаном, уже можно для себя кое-что извлечь и таким образом расширить свое сознание. Я люблю идеи. Мы не знаем, что это за идея, пока она не дойдет до нашего сознания. Поэтому, если представить ваше сознание в виде небольшого шара, идеи, как пузырьки, поднимаются вверх, поднимаются вверх, но пока они не проникнут в это сознание, вы о них не узнаете. И если вы расширите этот шар сознания, вы сможете ловить идеи на более глубоком уровне. И тогда у вас будет больше информации, больше энергии, чтобы поймать их. Говорят, что мелкая рыбешка плавает на поверхности, а крупная – на глубине. Так что расширяйте сознание и ловите все более и более крупную рыбу.

П.: В фильме Lost Highway много насилия и секса, хотя кажется, что он не логичен, его логика довольно прямолинейна. Демон питается страстями и желаниями героя, а затем использует их в своих целях. Человек на шоссе, страстно желавший отомстить бандиту, реализует свое желание, убивая бандита. Можно предположить, что демон использовал этого избитого человека для еще одного окончательного превращения (главного героя) в конце фильма…

ДЛ: Я не понимаю вопроса. (Смех.) «Шоссе в никуда» был сделан сразу после знаменитого дела О. Джей Симпсона. Вы знаете, кто это? Знаете?.. Кто-то знает. О. Джей Симпсон был знаменитым игроком в американский футбол, который стал актером. Утверждалось, что однажды ночью О. Джей Симпсон убил свою бывшую подругу и ее друга. Все знали, что это сделал О. Джей Симпсон. Но суд оправдал его. Мне был очень интересен этот процесс, я смотрел его по ТВ. Думаю, это дело было связано с тем, что называется психогенной фугой – когда человек совершает нечто настолько ужасное, что его разум уходит от этого события, скрывает его, тем самым позволяя человеку жить дальше. Я думаю, что дело О. Джей Симпсона стало вдохновением для «Шоссе в никуда».

Из зала: Скажите, пожалуйста, Лору Палмер убил все-таки ее отец? (Смех. Аплодисменты.)

П.: Кто убил Лору Палмер?

ДЛ: Как я говорю, сейчас каждый из вас знает, кто убил Лору Палмер. (Смех.)

Из зала: Или Лору Палмер убил его альтер-эго?

ДЛ: Вы знаете, кто убил Лору Палмер. (Смех. Аплодисменты.)

Ведущий: Ребята, я прошу лаконичней задавать вопросы. Очень длинные записки.

П.: Как вы работаете с актерами и абсурдными текстами, которые они произносят? Ведь абсурдные тексты просты, а актеры все понимают неправильно (?), и им приходится произносить эти простые абсурдные тексты. Как вы работаете с актерами?

ДЛ: Ну, не все тексты абсурдны. (Смех.) Но это не важно. Когда приходит идея, она диктует все. Когда вы ловите идею, вы ее видите, слышите, чувствуете. За одной идеей следует другая, и в итоге рождается сценарий. Сценарий представляет собой упорядоченные идеи. Затем задача состоит в том, чтобы перевести эти идеи на язык кино. Идея определенного персонажа диктует то, какого именно актера выбрать на эту роль. Ты пытаешься найти подходящего актера, который сможет сыграть эту роль. Когда все актеры подобраны, начинаются репетиции. Неважно, когда начинать репетировать, главное начать. Актеры читают сценарий, учат текст. Проходит первая репетиция, и очень редко, когда она соответствует изначальным идеям. Тогда ты начинаешь разговаривать с актерами. Словами. Затем проходит следующая репетиция. И, возможно, на этот раз, благодаря сказанным словам, репетиция оказывается ближе к идеям. И, как я всегда говорю, иногда после этого актер находит свой образ, к нему приходит понимание персонажа. Тогда ты движешься дальше в соответствии с идеями.

Ведущий: Ваши авторитеты в искусстве?

ДЛ: Если говорить о кино, то я люблю очень многих режиссеров, но, думаю, Феллини – мой любимый режиссер. Я также люблю Билли Уайлдера, Кубрика, Бергмана, Жака Тати, Альфреда Хичкока и многих других.

Ведущий: Вы снимали несколько блокбастеров, таких как «Дюна». Чем отличается эта работа от обычной?

ДЛ: Нет, я не снимал блокбастеров. (Аплодисменты.) Мои фильмы никогда не зарабатывали серьезных денег в прокате. Но мне очень повезло, что они не были сильно убыточными. Это позволяло мне двигаться дальше.

Из зала: Как вы относитесь к фильмам, снятым актерами?

ДЛ: Я таких не знаю.

П.: Что бы вы посоветовали теоретикам кино, которые пытаются исследовать Ваше творчество?

ДЛ: Я думаю… Творчество – это такая вещь… Когда мы учимся, мы можем овладеть многими техническими навыками. Мы узнаем то, что было сделано прежде. Будучи студентами, мы можем получить большое вдохновение друг от друга и от преподавателей. Но нет лучшего образования, чем собственный опыт. Познание через действие. Действие и противодействие. Этот поток идей, по крайней мере, для меня – лучший способ обучения.

Ведущий: Как Вы относитесь к творчеству Ларса фон Триера и к «Догме»?

ДЛ: Я не знаю Ларса фон Триера. (Смех, аплодисменты.) Да, как вы увидите, я не киноман. Я совсем мало чего знаю о кино. Но я люблю создавать кино. (Аплодисменты.)

Вопрос из зала: Мы знаем, что Вы очарованы Восточной Европой. Мы знаем о Польше, о Вашем последнем проекте, об открытии Вашей студии там. Теперь Вы в Москве. Что привело Вас в эту часть мира? Что Вас здесь привлекает?

ДЛ: В Москву меня привели три различные вещи. Фотовыставка «Фетиш» – фото женщин и обуви. Второе – выставка рисунков, картин, фотографий и литографий, которая впервые была показана Фондом современного искусства Cartier в Париже и приехала в Москву в «Екатерину». И третье – книга «Поймать большую рыбу. Сознание. Творчество. Медитация». Вот что привело меня сюда в этот раз. (Аплодисменты.)

П.: Кто Ваши учителя в кино и в жизни?

ДЛ: В кино… Я посещал центр кинотеории Американского института кино. Нашим деканом был Франсик Даниэль. Он из чехословацкой киношколы. Я убежден, что он был великолепным учителем кино. Он вел курс киноанализа, на котором каждый студент брал определенную область кино, например, монтаж, звук, музыка, актерское мастерство, декорации. Мы смотрели фильм, и каждый из студентов высказывался по поводу его определенных аспектов. Такие занятия давали возможность думать обо всех элементах, необходимых для создания цельного фильма. И наконец, возможно, мой любимый учитель – Махариши Махеш Йоги, учитель жизни, техники, позволяющей полностью раскрыть человеческий потенциал. Для меня трансцендентальная медитация, которой учит Махариши, – настоящий дар. Она по-настоящему подпитывает мою работу, дает удовольствие от творчества и оказывает самое позитивное влияние на все сферы жизни.

Ведущий: Вы импровизируете во время съемок?

ДЛ: Нет. Очень-очень редко. Для меня импровизация означает, что вы открываетесь случайности и отходите от первоначальной идеи. Я уверен, что идея всегда должна вести вас, и для того, чтобы все было успешно, каждый элемент должен соответствовать ей.

П.: Хорошо. Следующий вопрос – Вы верите в Бога?

ДЛ: Да, я верю в Бога. (Аплодисменты.)

Из зала: Планируете ли Вы снять полнометражный мультфильм?

ДЛ: Нет, у меня нет таких идей. «Дамбленд»? Нет, это короткий маленький мультфильм. Не знаю, в курсе ли вы про «Дамбленд»… Если придут идеи, то да.

Из зала: У меня есть идеи!

ДЛ: ОК.

П.: Я хочу поймать большую рыбу и поработать вместе с Вами. Режиссер Марина Дмитриева, и мобильный дан. (Смех. Аплодисменты.)

ДЛ: ОК.

П.: Марина Дмитриева.

ДЛ: Замечательно. (Смех.)

П.: Изменилось ли Ваше представление о воздействии искусства на человека за время Вашей карьеры, и какие виды искусства кажутся Вам наиболее сильными?

ДЛ: Я убежден, что все наоборот. Думаю, что кино, литература, музыка отражают мир, в котором мы живем. И по мере того, как меняется мир, меняется и кино. Если вы посмотрите на кино 30-х годов, то увидите, что там есть свой стиль, своя чувственность, свой подход к игре актеров. Кино 50-х, 60-х, 70-х совершенно другое. Так что, когда меняется мир, меняется кино, меняется литература. Я думаю, что кино может дарить людям прекрасный опыт, но кино не изменит мир. Говорят, что если вы хотите что-то изменить, нужно начинать с самого глубокого уровня. Как раз это меня очень сильно интересует, сказать людям, что существует просветление, что его можно достичь, что океан внутри – это океан безграничного покоя, и когда вы достигаете его, вы приносите единство туда, где были различия. Единство в самом центре разнообразия и есть покой, мир. Способ достичь просветления и принести мир – здесь. Необязательно, чтобы в это верил каждый. Достаточно некоторых. И если мы будем над этим работать, мы достигнем мира на всей земле, придет конец страданиям, радость и музыка в воздухе. (Аплодисменты.)

П.: Хотели бы Вы в своих новых проектах поработать с русскими актерами, в частности, с выпускниками ВГИКа?

ДЛ: Очень даже. (Аплодисменты.) В Голливуде считается, что если у человека есть акцент, то это нехорошо. Мне кажется, этот взгляд меняется. Мне нравится кино с самыми разнообразными акцентами. Никому не составляет труда его понять. Нужно открыть дверь замечательным актерам со всего мира. Так что присылайте свои фотографии.

П: Куда?

ДЛ: (Молчание.)

П.: Расскажите, пожалуйста, о Вашем первом психоделическом опыте, и о том, как это повлияло на Ваше мировосприятие?

ДЛ: Я учился в художественной школе в 60-е годы. Все мои друзья употребляли наркотики. И почему-то они говорили мне: «Дэвид, ты не принимай наркотики» Я не понимал почему, но я их послушал. Все знают, что в начале наркотики – это отлично. Люди не принимают наркотики, чтобы почувствовать себя несчастными, они принимают их, чтобы им было хорошо. Проблема в том, что все меняется, как вам всем известно. (Смех.) Поэтому медитация – это так хорошо. Когда вы начинаете раскрывать полный потенциал, расширять сознание, вы познаете всю целостность, в которой заключен весь опыт и все безграничные возможности. Никаких побочных эффектов. Просто отлично. (Аплодисменты.)

(Перерыв.)

П.: В своих фильмах Вы используете особый алгоритм воздействия на зрителя на уровне нейролингвистического программирования. Фильм «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ» как самый яркий пример. Владеете ли Вы специальными знаниями психологии или эзотерики?

ДЛ: У меня нет никаких знаний в области психологии. Тем не менее, кино – это волшебный язык. Кино может говорить и о конкретных вещах, и о многих абстракциях. В жизни есть вещи поверхностные. На многое происходящее можно не обращать внимания. Те вещи, которые мы ощущаем, чувствуем, – это то, что можно выразить через язык кино. И всегда это определенные идеи. Кино – это звук и изображение, движущиеся вместе во времени. Изображение остается верным идее, звук остается верным идее, и они движутся быстро или медленно в соответствии с идеей. Используя эти средства, вы можете достичь разных переживаний и различного воздействия.

П.: 5 лет меня мучают кошмары после вашего фильма «Малхолланд Драйв». (Смех. Аплодисменты.) Чего Вы боитесь? Есть ли у Вас фобии?

ДЛ: Я боюсь всех обычных вещей – мучений, смерти, различных видов страданий. Но совершенно точно, что чем шире наше сознание – ведь сознание так позитивно и ярко – тем меньше у нас страха. Когда вы расширяете сознание, побочный эффект состоит в том, что уходит негатив. Стрессы, озабоченность, напряжение, депрессия, переживания, страхи, ненависть, гнев имеют все меньше власти над вами. И когда этот груз негатива отступает, вы работаете и живете все более и более свободно. (Аплодисменты.)

П: Прислушиваетесь ли Вы к чьему-нибудь мнению относительно вашего творчества? Например, к мнению продюсера?

ДЛ: Никогда не слушайте продюсера. (Аплодисменты.) Это, конечно, не стопроцентная правда. Когда вы работает со многими людьми, бывает, что у кого-то появляется хорошая идея, поэтому никогда не отказывайтесь от хорошей идеи, но никогда не берите плохую. Голос режиссера должен быть слышен через весь процесс, для того чтобы все элементы сложились воедино. Неважно, откуда приходят идеи; если они хорошие, примите их как дар. Даже если это идея продюсера. (Аплодисменты)

Из зала: Когда следующий фильм выйдет!?

ДЛ: Я не знаю, когда выйдет мой следующий фильм. Когда я вернусь домой, я собираюсь заняться живописью. Я рисую на открытом воздухе. В Лос-Анджелесе круглый год отличная погода. Зимой иногда холодно, но, конечно, не так как здесь. Иногда идет дождь. А с приходом весны замечательно рисовать на свежем воздухе.

П.: Знаете ли вы каких-то русских режиссеров или фильмы?

ДЛ: Я встречался с… Михалковым… верно? (Смех, аплодисменты.) И с Сергеем Бондарчуком. Он приезжал в Американский институт кино в 70 или в 71-м. Когда он приезжал, с ним были два огромных охранника в темных очках, они сидели рядом с ним, вот так (Показывает. Смех.).

П.: Сейчас везде мировой кризис, в нашей стране, в частности. Молодому режиссеру практически нет возможности работать в большом кино. Что делать, чтобы не потерять себя в профессии и профессию в себе? Кроме медитации. (Смех.)

ДЛ: Знаете, есть огромное количество талантливых людей, но перед ними зажигается красный свет. Есть огромное количество людей, у которых нет особых талантов, но они получают зеленый свет. Похоже, что судьба играет важную роль в нашей жизни. Так что надо просто смотреть на бублик, а не на дырку. Продолжайте стараться, продолжайте свою работу, растите свой талант, и, будем надеяться, для вас тоже зажжется зеленый свет, и вы найдете свой путь. Но, также начинайте трансцендентальную медитацию. (Смех. Аплодисменты.)

П.: Вы любите литературу? Кто Ваши любимые авторы?

ДЛ: В литературе у меня тоже очень скромные познания. Но мой любимый писатель – Франц Кафка, и особенно его книга «Превращение».

Из зала: Какие сны вы видите? О чем?

ДЛ: Я люблю мечтать. Люблю сесть в кресло и погрузиться в мысли.

Из зала: Можно попутный вопрос? Бывают ли у вас осознанные (ясные) сновидения?

ДЛ: Я очень редко запоминаю сны. Но когда я их помню, они очень ясные.

Из зала: Как Вы думаете, Обама хороший актер? (Смех.)

ДЛ: Мне очень нравится Барак Обама. (Аплодисменты.) Думаю, что любой политик в какой-то мере должен быть актером. Но люди чувствуют, когда политик говорит искренне. И мне кажется, что он искренен, будет очень хорошим президентом и окажет очень позитивное влияние на мир. (Аплодисменты.)

П.: Из чего родилась идея создания фотопроекта «Фетиш»? От кого исходила инициатива – от Вас или от Кристиана Лубутена?

ДЛ: Это была идея Кристиана Лубутена. Он создает женскую обувь. И женщины любят его обувь. С обувью связан определенный фетишизм. Он сказал мне, что всегда знал об этих фетишах и хочет сделать дизайн, связанный с этим фетишем. Когда туфли были сделаны, он попросил меня сфотографировать их. Я согласился. И, когда я делал эти снимки, пришло ощущение безопасного пространства, для того чтобы мечтать и удовлетворять желания. Я был очень доволен этими снимками. Кстати, замечу, что, проходя по вашим коридорам, я оценил ваши фотографии, эскизы и рисунки к фильмам. Прекрасная работа.

П.: Некоторые ваши фильмы черно-белые. Как вы это решаете?

ДЛ: Когда приходит идея, она диктует, каким способом ее реализовать. Мой первый полнометражный фильм «Голова-ластик» черно-белый. Он просто не мог быть цветным. А такой фильм как «Синий бархат», в котором цвет заявлен в самом названии, просто обязан быть цветным и не может быть черно-белым. То есть, вы просто следуете за идеями.

П.: Как пришла идея экранизировать книгу «Дюна»?

ДЛ: Я считаю, что «Дюна» была огромным провалом, потому что у меня не было возможности сделать окончательный монтаж. Когда вы выйдете в большой мир и начнете снимать кино, всегда стремитесь к тому, чтобы у вас была возможность сделать окончательный монтаж. Пусть будет слышен ваш голос, не позволяйте никому вмешиваться.

П.: Почему Вас так интересует темная сторона человеческой души?

ДЛ: Меня интересует не только темная сторона. Я думаю, мы должны интересоваться всеми сторонами. Но есть что-то в этой темноте. Это не негатив, не зло, но там скрыта какая-то тайна. Как только появляется темнота, нам становится интересно, что же там внутри. И иногда темнота заставляет нас мечтать.

Из зала: Рассматриваете ли Вы Ваше кино как некое вспомогательное средство по отношению к медитации? Как нечто такое, что Вы можете понять только после завершения процесса медитации?

ДЛ: Помогает ли мне медитация?.. Помогает ли мне кино медитировать? Медитация – это просто процесс погружения и соприкосновения с глубинным уровнем. Но она полезна для работы над фильмами, потому что позволяет вам гораздо сильнее наслаждаться процессом создания кино и убирает негатив. Таким образом, поток творчества становится все шире. Этот внутренний океан, как бы странно это ни звучало, - океан полного знания. Когда вы начинаете раскрывать его, появляется интуиция, приходит знание. Вы знаете, что сделано неправильно и знаете, как это исправить. Говорят, что интуиция – это соединение эмоций и интеллекта. И соединение выводит их на новый уровень. Интуиция – это инструмент номер один для художника. И для всех остальных тоже.

Из зала: Как родилась идея создания фильма «Бабушка»?

ДЛ: «Бабушка»… Я не знаю, как родилась эта идея. Я просто стал записывать идеи. Тогда я был новичком в кино, я не знал, как выглядит сценарий, знал очень мало и плохо ладил со словами. В изобразительном искусстве слово играет гораздо меньшую роль. Так что идеи для «Бабушки» были гораздо более абстрактными и лежали скорее в области живописи. Но они появились, и я был удивлен.

Из зала: Если бы Вы снимали эпизод Вашего приезда во ВГИК. Например, первая сцена – Вы входите во ВГИК. Вторая сцена – это то смертоубийство, которое здесь творилось, давка. Пожалуйста, посоветуйте, какая могла бы быть третья сцена? Чтобы создать ощущение ужаса? Какую бы сцену вы сняли, чтобы люди испугались, чтобы стало страшно?

ДЛ: Весь свет гаснет. Громкие звуки сирен. Здание идет под откос. Люди ощущают появление странных сущностей вокруг. Слышны крики. И жесткая оглушающая ритмичная музыка. Я могу продолжать. (Аплодисменты.)

ДЛ: (Берет бумажку) Это последний вопрос. Замечательный вопрос для окончания. Это чистый лист бумаги. Помните, что бумага остается чистой до тех пор, пока у вас не появятся идеи. (Аплодисменты.) Подождите секунду. Я обещал Екатерине*, что еще вернусь и повторю всю это. Огромное вам всем спасибо!

-----------------------

* Екатерина Семенихина – одна из основателей Фонда культуры «Екатерина», по приглашению которого Дэвид Линч приехал в Москву.

-----------------------

Оригинал материала: http://users.livejournal.com/_subtle_/110963.html

Фотографии: http://bogodaster.livejournal.com/56492.html